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DU 
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LE THÉÂTRE. 




E dimanche 30 mai 1666, la troupe 
du roi au Palais-Royal jouait Les 
Visionnaires et Le Cocu imaginaire» 
La première pièce finie, La Grange, 
auquel Molière avait confié depuis 
quelque temps l'emploi d'orateur de la troupe, 
s'avança sur la scène , salua l'assemblée et fit 
le discours d'usage. C'était un garçon bien 
tourné que ce La Grange , d'agréable figure, 
de très-bonnes manières, excellent comédien, 
homme d'esprit en outre, et comme tel fort 
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a £A PREMIÈRE REPRESENTATION 

aioiié du public. Il fit donc sa harangue en 
très-bons termes ; ii remercia les spectateurs 
du bienveillant intérêt qu'ils portaient à la 
troupe ; il sollicita d'eux la continuation de 
cette faveur et il annonça que le vendredi 
suivant les comédiens du Palais-Royal joue- 
raient une nouvelle comédie de M. de Molière. 
La Grange vanta d'avance les mérites de l'ou- 
vrage, et, en finissant son compliment, des 
mieux tournés du reste, il invita le public à se 
pourvoir de loges pour cette représentation. 
La comédie était en cinq actes et en vers ; elle 
avait pour titre : Le Misanthrope. 

Quoi ? Molière, depuis longtemps le maître 
absolu de son thcàtre, donnant sa pièce le 
4 juin, au cœur même de l'été ! Cela peut vous 
surprendre. Lisez alors ces lignes d'un auteur 
du temps : « Tontes les saisons de l'année scMit 
bonnes pour les bonnes oomédie^; mais les 
grands auteurs ne veulent gaére expo^r lei^rs 
pièces nouvelles que depuis la Touçss^nt jus- 
qu'à Pâques, lorsque toute la cour est rassem- 
blée au Louirre ou à Saiat-Germain. Aussi 
Thiyer est destiné pour les pièces héroïques ; et 
les comiques régnent l'été, la gaye saison vou- 
lant des divertissements de même nature. » 

Voilà ce que dit Cbappiueau, qui vuu0.eypU* 
qnera aussi pourquoi le vendredi était le ^our 
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réserré pour les premières représentations : 
c( La première représentation d'une pièce 
nouvelle se donne toujours le vendredi pour 
préparer l'assemblée à ée rendre plus grande 
le dimanche, suivant -les éloges que lui donne 
TannoiVcé ou l'affiche. » 

Le mardi i*' juin, néant; c'était l'expression ; 
elle a précédé le tiiot rêlâckt. Le mardi on 
répéta généralement la pièce. Pendant deux 
joui's o'n plaida aux aboi-ds du théâtre et dans 
les carrefours de la v)lié des affiches , les unes 
en lettres rouges, celles de la yeilte, les autres 
en letti*e8 noifêf, celles du jour. Pas de distri- 
hution de t'oies, pas de noms d'acteurs. Seul le 
nom de l'auteur se détache en caractères 
rouges. Le placard apposé aux murs redouble 
le premier effet de l'anÀoïkcte fiûte au théâtre 
en engageant de nouveau le public à porter son 
argent au âtisanthrope de te. de Molière. 

Le vendredi est venu : la porte du théâtre 
s'ouvre à deux heures; les comédiens sont 
prêts. En attendant que les spectateurs arri- 
vent et se casent à leurs places, je prie le 
lecteur d'entrer avec moi, avant l'ouverture 
dei portes, dans cette salle du Palais-Royal 
que le roi Louis XIV, qui a pris Molière sous 
sa protectitm^ a donnée à ses comédiois de pré- 
dilection. 
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Elle est située dans l'aile droite du palais, au 
coin des rues de Valois et Saint-Honoré. La 
troupe de Molière l'occupe depuis quelques 
aimées; c'est là qu'elle s'est réfugiée, en itf6i, 
lorsque force lui a été d'iibandonner le théâtre 
du Petit- Bourbon, d'où elle a été brusquement 
délogée. Louis XIV a agi en roi : il a abrité 
les fugitifs dans ses propres domaines. Cette 
salle du Palais-Royal était alors bien triste, 
bien abandonnée. Elle avait eu pourtant son 
jour de gloire. Un cardinal-ministre l'avait 
fait construire pour donner la vie à un caprice 
de son esprit. Richelieu y avait fait jouer 
Mirante. Depuis on l'a délaissée; Molière l'a 
reprise à la hâte : tant bien que mal elle a été 
appropriée à sa nouvelle destination. C'est par 
Le Dépit amoureux et par Le Cocu imaginaire 
que Molière l'a inaugurée; c'est par Les Fâ- 
cheux, par V École des Femmes, par La Critique 
de l'École des Femmes, par Le Festin de Pierre 
qu'il a assuré le succès de ce théâtre. Le Palais- 
Royal va voir naître des chefs-d'œuvre plus 
grands encore. Ce fut véritablement le terrain 
sur lequel s'éleva cette immense gloire littéraire. 
Cette salle appartient à l'histoire du poète ; 
entrons donc dans cette maison de Molière. 

Déjà les gens du roi, les gardes du corps, les 
gendarmes, les chevau-légers , les pages et les 
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laquais dont la prétention est de ne pas payer, 
font grand bruit à la porte. C'est affaire aux 
deux portiers Saint- Germain et Gillot , braves 
gens qu'un édit récent protège aujourd'hui 
dans leurs fonctions et qui ont affronté plus 
d'un assaut et plus d'une bataille. Un jour, du 
Croissy et Molière sont venus à la rescousse ; 
Saint-Germain a été blessé dans ces luttes à main 
armée; mais les dangers sont moins grands et 
les temps sont plus calmes. Le lieutenant géné- 
ral de police, M. de la Reynie, a donné ordre de 
faire appuyer au besoin Saint-Germain par un 
sergent et deux soldats aux gardes. Les gens du 
roi payeront : le roi le veut ainsi. Passons donc 
sans nous inquiéter de ce tumulte. M^* de Les- 
tang est préposée k la recette ; M'^* Nanon 
Brillard, au contrôle ; et comme on ne joue pas 
au double, le prix des places n'est pas augmenté. 
Cinq livres dix, sous aux loges basses, trente 
sons aux secondes loges, trois livres à Tamphi- 
théâtre, autant dans les balcons , quinze sous 
au parterre. Quant aux places réservées sur la 
scène, elles se payent un demi-louis. La salle 
contient mille spectateurs environ, et si le 
public donne, MU* de Lestang encaissera plus 
de deux mille livres. 

Les deux ouvreurs et les deux ouvreuses 
de loges de théâtre et d'amphithéâtre* sont à 
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leurs postes. Ce sont gens bien stylés à leur 
métier, a prompts à servir le monde et a 
donner aux gens de qualité les meilleures 
places qu'il leur est possible, comme ils en 
reçoivent aussi quelques douceurs, ce qui ne 
leur est pas défendu. » 

Le service de la salle est des plus conve- 
nables ; il y a deux buffets, l'un prés des loges, 
l'autre au parterre. C'est là que se tient la 
distributice de liqueurs et de confitures et 
qu'elle trône au milieu de sa boutique a ornée 
de petits lustres, de quantité de beaux vases 
et de verres de cristal. » Je cite toujours mes 
auteurs : « On y tient l'été toutes sortes de 
liqueurs qui rafraîchissent, des limonades, des 
eaux de framboise , de groseille , de cerise , 
plusieurs confitures sèches, des citrons, des 
oranges de la Chine ; et l'hiver, on y trouve 
des liqueurs qui réchauffent l'estomac, des 
rossolis de toutes sortes , des vins d'Espagne 
et de la scioatad de Rivesalte et de Saint-Lau- 
rent. J'ai vu le temps où Ton ne tenait dans 
les mêmes lieux que de la bière et de la simple 
tisane , sans distinction de romaine ni de 
citronnée; mais tout va en ce monde de 
mieux en mieux, et de quelque côté qu'on se 
tourne Paris ne fÙt jamais si beau ni si pom- 
peux qu'il est aujourd'hui. Ces distributices 
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doivent être propres et civiles et sont néces- 
saires à la comédie où chacun n'est pas d'hu- 
meur à demeurer trois heures sans se réjouir 
le goût par quelque douce liqueur^ » 

Ce sont là les réflexions d'un spectateur de 
l'époque ; continuons. 

Cet homme qui passe près de nous en cou- 
rant dans les couloirs avec un air si aflâiré; 
c'est M. Crosnier, le décorateur. Son emplpi 
a une grande importance dans le théâtre : il 
eift chargé des machines; c'est lui qui ^flaupé 
le salon dans lequel va entrer Molière; c'est 
lui qui dirige les deux moucheurs chargés des 
lumières^ service délicat dont il faut s'acquitter 
promptement « pour ne pas faire languir l'au- 
diteur entre les actes, et avec propreté pour ne 
pas lui donner de mauvaise pdeur. L'un mouche 
le devant du théâtre et l'autre Le fond, et 
surtout ils ont l'œil que le feu ne prenne pas 
aux toiles. » Des muids ' remplis d'eau et des 
seaux sopt prêts en cas d'accident. Si les 
flammes s'élancent trop ardentes de l'abîme où 
s'engloutit le meurtrier du commandeur, les 
capucins sont là veillant au salut de Don Juan et 
du théâtre; les capucins font office de pompiers. 

Sur le devant de la scène s'allonge un cordon 
de chandelles qui projettent leur lumière 
rouge et enfument la rampe. Trois lustres de 
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cristal tombent du cintre sur l'avant-scène ; le 
fond du théâtre est également éclairé par trois 
lustres se balantant à la longue corde qui les 
soutient. La scène est, à droite et à gauche, 
encombrée de bancs, de chaises et de fauteuils 
sur lesquels vont bientôt s'asseoir ces grands 
meneurs de bruit, ces gens qui vont au spectacle 
non pour voir, mais pour être vus. Un jour, 
Molière les a pris à partie, il leur a dit à tous 
leurs vérités en face, à leur propre barbe ; il a 
fait rire le public à leurs dépens dans une scène 
des Fâcheux : 



Les Acteurs commençaient, chacun prêtait silence : 

Lorsque d*un air bruyant et plein d'extravagance, 

Un homme à grands canons est entré brusquement 

En criant : Holà ! ho ! un siège promptement ! 

Et de son grand fracas surprenant rassemblée, 

Dans le plus bel endroit a la pièce troublée. 

Hé ! mon Dieu ! nos Français, si souvent redressés, 

Ne prendront-ils jamais un air de gens sensés ? 

Ai-je dit ; et faut-il sur nos défauts extrêmes 

Qu>n théâtre public nous nous jouions nous-mêmes. 

Et confirmions ainsi par des éclats de fous 

Ce que chez nos voisins on dit partout de nous? 

Tandis que U-dessus je haussais les épaules, 

Les acteurs ont voulu continuer leurs rôles : 

Mais Thomroe pour s'asseoir a fait nouveau fracas ; 

Et traversant encor le théâtre A grands pas, 

Bien que dans les côtés il pût être à son aise, 

Au milieu du devant il a planté sa chaise, 
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Et, de son large dos morguant les spectateurs. 
Aux trois quarts du ptiterre a caché lei acteurs. 

Le coup était porté droit et de prés ; mais 
chacun avait regardé à côté de lui et avait ri 
de son voisin. C'est inutile; la comédie ne 
nous blesse pas , puisqu'elle ne vise que les 
autres. D'ailleurs les usages sont plus forts 
que le bon sens d*un homme, cet homme At-il 
Molière. Xui-méme, ne Ta-t-on pas vu sur le 
théâtre de l'hôtel de Bourgogne, mêlé aux 
spectateurs et riant avec eux de la satire que 
Boursault a faite de lui dans Le Portrait du 
peintre l 

Cette scène encombrée de la sorte et qui 
rend si difficiles les mouvements des acteurs, 
contient vingt-cinq à trente personnes; on y 
descend par deux balcons placés de chaque 
côté de la salle. Devant elle est le parterre ou 
cinq cents spectateurs peuvent se tenir debout. 
L'amphithéâtre sépare le parterre des loges et 
compte vingt personnes. Cent personnes à 
peu prés aux loges basses ; un nombre égal 
aux secondes loges. En tout , un millier de 
spectateurs si la chambrée est complète. Peu 
d'ornements dans cette salle du Palais- Royal, 
peu de dorures ; tant la première installation 
s'est rapidement faite ; quelques tapisseries et 
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une grande toile bleue suspendue par des 
cordages et servant de pUfond. 

Les décors sont à Tavenant et les frais du 
théâtre des plus modestes. Six violons ; où les 
plaçait^n? Tantôt derrière le théâtre ou sur 
les côtés ; parfois dans les « retranchements » , 
entre la scène et le parterre. « li est bon 
qu'ils sachent par cœur les âeia derniers vers 
de l'acte pour reprendre promptement les synir 
phonies, sans attendre i|v'on leur crie : Joue^^ ! 
ce qui leur arrive souvent, n 

Quant an souAeur, ou^ povr mieux parler, 
quant an oopiste, coatmis le jour à la garde 
des manuscrits originaux, le soir, il.tieDkt Iji 
pièce et souffle , placé dans une des coulisses 
de l'avant^scéne. 

Nous avons enpore quelque tenips devant 
nous et nous pouvons pénétrer, si bon vous 
semble, dans le foyer situé à droite du 
théâtre et sur lequel donnent les loges des 
acteurs. Les coulisses sont libres ; des sièges 
sur lesquels s'asseoiront les comédiens pendant 
la représentation sont préparés aux ailes du 
théâtre. Pas d'annonceur : chaque acteur 
surveille son personnage et se règle sur u)i 
papier attaché k la toile, qui marque les entrées 
et les SQrùes. 

Pendant que les comédiens reçoivent des 
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visites , Molière , qui a l'œil à tout , est déjà 
sorti de sa loge et le voilà prêt à entrer 
en scène ; c'est lui qui fait Alceste. Il est vêtu 
d'un haut-de-chattsses et d'un justaucorps de 
brocart rajré or et soie grise, doublé de tab» 
et garni de rubans verts; sa Veste est en 
brocart d'or. Son Visage habituellement sévère 
à pris maintenant plus de sérénité et plus d« 
joie. Elle est arrivée enfin cette heiUre du 
Misanthrope, et comme aux jours glorieux de 
VÈtok des Femmes et de Don Juan, Molière 
attend du triomphe qui le console, l'oubli de 
bien des douleurs et de bien des sonliVances. 
Pauvre vie après tout que celle de ce grand 
homme ! Mauvaise jeunesse commencée par la 
misère et les regrets 1 Le voilà ce jeune 
homme, né dans la bourgeoisie et éleVë comme 
un lils de famille, dédaigneux des préjugés du 
temps, ingrat au souvenir de cette noble mère 
Marie Cressé , dont l'âme délicate et tendre 
avait inspiré ses premières années. Il a vingt- 
trois ans , sa vocation le domine , sa passion 
pour une comédienne l'entraine. Il s'engage 
dans VlUustre théâtre et il court le$ aventures 
enrôlé dans une troupe de comédiens de pro- 
vince. En attendant la gloire i^vée , il monte 
sur ce chariot de Thespis qui déballe ses 
acteurs et ses décors dans les bourgades et 
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dans les villages. Il appartient à cette famille 
Béjart qui amuse les provinciaux , au Mans, à 
Nantes, à Fontenay, où elle fait concurrence 
à des pitres italiens, et qui est sifflée à Limoges. 
Molière ne l'a pas oublié. Bordeaux l'a applaudi 
sous les oripeaux tragiques d'Artaxerce et de 
Trajanus. Pendant trois ans, il court, c'est l'ex- 
pression, les villes du midi, et il eâ^ace peu à 
peu les troupes rivales de campagne. Il fait 
rire les gens de Toulouse et de Pézénas. Il 
s'essaie à la comédie devant un public lyonnais. 
Toujours sur les routes, attardé parfois dans 
des auberges, et subissant les infortunes burles- 
ques des comédiens du ^emps. Comme Léandre 
et Destin, que de fois il a dû, pendant ces 
excursions, dresser ses tréteaux au Tripot de 
la Biche! Car lui aussi il est, jusqu'ici, de ceux 
qui donnent matière à un Roman comique, si 
les temps heureux ne viennent pas et si le 
génie ne rachète pas ce passé misérable. 

Après treize ans d'une telle existence il 
arrive à Paris qu'il faut disputer, lui inconnu, 
aux comédiens de l'Hôtel de Bourgogne, à la 
troupe du Marais et à la Comédie italienne. 
Quelle lutte! Ce sont des maîtres dans 
leur art que Les grands Comédiens de cet 
Hôtel de Bourgogne. Protégés par le cardinal 
et par Louis XIII, pensionnés par Sa Majesté, 
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ils ont depuis longtemps l'attache royale; le 
public leur appartient. Leur supériorité pour 
la tragédie n'est donc contestée par personne ; 
la troupe compte dans ses illustrations la 
Desœillets, la d'Ennebaut, Floridor, Villiers, 
Beauchâteau, Hauteroche. Montflenry y do- 
mine, Corneille y régne en maître. 

Pour avoir moins d'autorité et d'éclat, les 
comédiens du Marais n'en ont pas moins de 
crédit et de vogue. Ils jouent les pièces à ma- 
chines : La Toison d*or, de Pierre Corneille, et 
Les Amours de Jupiter âf de SéméU, de Tabbé 
Boyer. Frappés de la passion du public pour les 
grands spectacle:, ils pressentent l'avenir de 
l'opéra qu'ils devancent. Quinault est avec eux. 
Quinault, le poète des Précieuses de l'Amour, 
Le goût est faux à ce théâtre, j'en conviens ; 
mais le mauvais goût n'est pas, de tous les 
ennemis de Molière, le moins difficile à vaincre. 

Quant à la Comédie italienne, la cour et la 
ville raffolent de ses excellents acteurs. C'est 
contre de tels adversaires, ou plutôt contre de 
telles puissances que Molière doit combattre. 
D'où vient ce comédien sans nom et que veut- 
il? Ce comédien s'appelle Molière. Le prince 
de Conti Ta recommandé à Monsieur, frère 
unique du roi, et Monsieur le présente au roi 
et à la reine comme le chef d'une troupe qu'il 
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a adoptée. On essaye ces acteurs de campagne 
dans une salle des gardes du vieux Louvre. 
Leur chef joue Nicomède. Les nouveaux acteurs 
ne déplaisent point et « on est surtout fort 
satisfait de i'agrémertt et du jeu des femmes ». 

Les fameux comédiens qui faisaient alors 
si bien valoir l'Iîôtel de Bourgogne étaient pré- 
sents à cette représentation. La pièce étant 
achevée, M. de Molière vint sur le théâtre, 
et, après avoir remercié Sa Majesté en des 
termes très-modestes de la bonté qu'ElIe avait 
eue d'excuser ses défauts et ceux de sa troupe, 
qui n'avait paru qu'en tremblant devant une 
assemblée aussi auguste, il Lui dit : « que l'en- 
« vie qu'ils avaient eue d'avoir l'honneur de 
a divertir le plus grand roi du monde leur 
tt avait fait oublier que Sa Majesté avait à son 
a service d'excellents originaux, dont ils n'é- 
u taient que de très-faibles copies ; mais que, 
« puisqu'Elle avait bien voulu souffrir leurs 
« manières de campagne, il La suppliait très- 
M humblement d'avoir agréable qu'il Lui don- 
« nât un de ces petits divertissements qui lui 
« avaient acquis quelque réputation, et dont 
a il régalait les provinces. » 

« Ce compliment, dont on ne rapporte ici 
que la substance, fut si agréablement tourné 
et si favorablement reçu, que toute la cour y 
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^plaudit, et encore plus à la petite comédie, 
qui fut celle du Docteur amoureux. Cette 
comédie , qui ne contenait qu'un acte , et 
quelques autres de cette nature n'ont point 
été imprimées. Il les avait faites sur quelques 
idées plaisantes, sans y avoir mis la dernière 
main. Comme il y ^vait loi^gtemps qu'on ne 
parlait plus de petites comédies, l'invention en 
parut nouvelle, et cellç qui fat représentée ce 
jour-là divertit autant qu'elle surprit tout le 
monde. M. ds l^oUére faisait U Docteur , et la 
mamère dont il s'acquitta de ce personnage le 
mit dans une si gran46 estime quç S4 Majesté 
donna, des ordres pour établir sa tro\ipe à 
Paris. )» 

D'un geste de la main le grand roi a ouvert 
un crédit au génie de Molière. Paris a, dés ce 
jour y une quatrième troupe : la troupe de 
Monsieur, Elle s'installe au Petit-Bourbon. Les 
débuts sont difficiles. On n'a pour ressources 
qu'un répertoire des plus usés : le théâtre de 
Corneille et quelques comédies de Scarron. 
Quand le soir, après avoir prélevé les frais 
généraux et les dépenses accidentelles, les 
sociétaires comptent la recette, les parts sont 
bien minces. S'il y a quelques bonnes soirées 
de dix livres pour chacun, il y en a aussi de 
deux livres et d'une livre même. Souvent, /our 
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complet. C'est à retourner à Pézénas. Pourtant 
on joue Le Cid, Le Menteur, Héraclius,La Mort 
de Pompée. Molière, dont la prétention est 
d'être tragédien, s'épuise dans Horace ou dans 
Venceslas. Rien n'y fait : on ne veut plus de 
Rotrou, on ne veut plus de Corneille. Le Cid, 
106 livres; Rodoffune, 4a livres; Cinna, Le 
Menteur y 100 livres; ainsi du reste. Le Dépit 
amoureux et L'Étourdi, ces importations de la 
province, raniment un peu l'indiffërence du 
public. Les Précieuses ridicules paraissent 
enfin. C'est le commencement d'une fortune 
sociale qu'un accident a failli compromettre. 
L'Hôtel de Bourgogne et du Marais ont senti 
des rivaux et ont cherché par des divisions 
habilement semées à séparer en deux cette 
troupe de Monsieur ; mais elle ne se laissa pas 
entamer : « Tous les acteurs aimaient le sieur 
de Molière, leur chef, qui joignait à un mérite 
et à une capacité extraordinaires une honnê- 
teté et une manière engageante qui les obligea 
tous à lui protester qu'ils voulaient courir 
sa fortune et qu'ils ne le quitteraient jamais, 
quelque proposition qu'on leur fît et quelque 
avantage qu'ils pussent trouver ailleurs. » 

Ces braves gens sont restés fidèles à cet 
honnête homme. Ils ont eu confiance en son 
génie ; le succès est arrivé, la vogue ensuite 
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La fortune est venue pour tous. Venue avec 
V École des maris, Les Fâcheux, V École des 
Femmes, La Critique de V École et Le Festin de 
Pierre, En moins de cinq années Paris a été 
conquis; Paris appartient maintenant à Mo- 
lière. Molière a pour lui le roi, la reine-mère, 
monseigneur le duc d'Orléans, monsieur le 
Prince, toute la cour, sauf quelques marquis ; 
il a pour lui la ville, sauf quelques cuistres. 
Son hôtel est au Palais-Royal. Tout a pros- 
péré, tout a grandi autour de cet homme et 
par cet homme, mais à quel prix et par quels 
labeurs ! Il poursuit avec ses associés l'exploi- 
tation de son génie. Les intérêts de sa troupe 
lui impo'sent leur tyrannie. Si grand que soit 
le succès d'une pièce de Molière, il est épuisé 
à la trentième représentation. On se pas- 
sionne, il est vrai, pour ce théâtre, mais le 
public est restreint, et quand la troupe a joué 
pendant deux mois la même comédie, elle a 
appelé à elle tous les curieux de la ville et 
elle ne trouve plus de spectateurs: à une autre ! 
Il faut sans cesse renouveler l'affiche. Mo- 
lière est condamné an chef-d'œuvre. Notez 
qu'il est toujours sur la scène ; s'il ne joue 
pas, il répète. Â quelles heures, ce comédien 
occupé jour et nuit au théâtre, écrit-il donc 
Le Misanthrope è 
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A peine a-t-il le temps de quitter la souque- 
nille de Scapin ou le haut-de-chausses, le pour- 
point et le manteau de satin conlenr de musc 
de Sganarelle : il se marie entre deux représen- 
tations de L*Ècole des Mxrisy données dans la 
même soirée, Pune au Petit-Bourbon, Tautre en 
visite, un Mardi-gras, ^ndant que son père se 
meurt, il joue L^ Ta rr«Jf€, chez M"* de Luxem- 
bourg ; on lui donne un jour pour pleurer la 
perte de son fils, le lendemain il reparaît dans 
V Avare; et, quand la mort viendra le saisir, 
lui, c'est sur les planches qu'elle le trouvera. 

O misère de cet état du comédien qui appar- 
tient à la curiosité publique même par delà la 
tombe! Cette fin, un deuil pour le monde 
entier, n'est qu'un événement à sensation qui 
fet*a une réclame pour Le Malade imaginaire. 
Joué quelques jours après cette date fuhèbre, 
la Gohiédie verra ses recettes augmenter d'un 
tiers, et Le Malade imaginaire bénéficiera ainsi 
de la mort de Molière. Morte tuâ vivens. 




■i 




LES ÉOMÉDIENS. 




ESTONS aux jours présents; ne 
pénétrons pas par la pensée dans 
un avenir prochain et douloureux 
de peur d'atteindre la joie des 
heures triomphantes du Misan- 
thrope, Lé voici ce Misanthrope. La piéce^ im- 
provisée eti quelques moiS; a été répétée en 
quelques jours. Mohére, médiocre tragédien, je 
l'ai dit, est un excellent acteur comique. Pour 
donner plus de portée à son jeu, il se sert de 
A grands traits outrés ». Il charge, dirions-nous 
de nos jours. Cet Alceste brisant en visière avec 
les conventions du monde, ce personnage dont 
la bile s^échauffe à tout propos et qui est prêt 
à toutes les incartades, il le rend de la façon la 
plus comique. Il y a surtout un passage dans ce 
rôle. 

Par la sangblcn 1 MessieurS| je ne croyais pas être 
Si plaisant que je suis, 

que Molière accompagne d'un rire amer et ti 
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piquant qu'il a réjoui tous les initiés de la 
répétition. Brave homme, homme d'honneur, 
à coup sûr que ce Misanthrope, mais qui appar- 
tient au ridicule par les fantaisies de son 
humeur et l'excès même de sa vertu, et Mo- 
lière, dont le bon sens fait parler le génie, 
/ livre combat à la vertu même si elle se com- 
promet et si elle se perd par l'exagération. 
Alceste a raison dans le fond; dans la forme, 
il a tort. Molière se sert d' Alceste pour dire 
vertement les vérités au monde, aux dépens de 
celui qui les dit : coup double ; coup du roi. 

Alceste est donc un personnage comique. 
Nous avons changé tout cela. Notre philosophie 
littéraire a fait du Misanthrope un héros d'hon- 
neur et d'amour. La comédie a passé au drame, 
et ce drame est fait de l'âme ei de la vie même 
de Molière. C'est lui avec ses boutades contre 
le genre humain, avec les tourments de son 
esprit et les souffrances de son cœur. La comédie 
de Molière, confidente de sa vie, n'a plus que 
des douleurs et des larmes. O génie de la 
comédie qui avez fait de votre domaine l'hu- 
manité tout entière, notre esprit nous a-t-il 
égarés à ce point que nous diminuions votre 
œuvre et que nous ne reconnaissions plus la 
puissance de votre bon sens et l'éclat de votre 
gaieté? 
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Arnolphe aussi^ Arnolphe de L'École des 
Femmes, est devenu un personnage qui nous 
passionne de sa passion et nous fait pleurer de 
ses larmes. Arnolphe amoureux à quarante 
ans d'une jeune fille de dix-huit ^s, c'est 
Molière, Poquelin qui, comme M. dé la Souche, 
a changé le vrai nom de ses pères. L'âge d'Ar- 
nolphe est Tâge de Molière. Cette Agnès, dont 
il a avec un soin ialoux élevé la jeunesse, 
c'est Armande. Armande a dix-huit ans; les 
dix-huit ans d'Agnès. Et dans l'amour pas- 
sionné d' Arnolphe, dans son désespoir, dans 
ses larmes, ne sentez-vous pas comme une 
confidence douloureuse des tourments du mari 
trompé? Le supplice conjugal de Molière est 
commencé. 

Voilà comme on raisonne de nos jours ; 
mais allons aux dates. 

Le ao février 1662, Molière épousait Armande 
Béjart ; le 26 décembre de la même année, 
le comédien donnait la première représenta- 
tion de L'École des Femmes. Or, je ne sache 
pas que c6tte année, qui compta assurément 
parmi les plus heureuses de la vie de Molière, 
ait été troublée par la moindre appréhension, 
le moindre nuage. Ce fut deux ans après, ce 
fut de ce jour oii, princesse d'Élide, elle appa- 
rut dans toute sa beauté et dans sa grâce, que 
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data llncondnite d'Armande. Non; nous som- 
mes trop habiles. Cette merveilleuse École dès 
Femmes est venae à son heure dans le génie du 
poëte, sans tju'aucune drconstance de la vie 
du poète Tait fait naître. Elle nous prouve même 
combien Molière, tout entier à sa pensée, 
lisait dans la rie d'autrui sans lire dans la 
sienne propre. A quoi songe-t-il donc? Au len- 
demain même de son mariage, il ridiculise ce 
pauvre fou de quarante-trois ans marié à une 
fille de dix-huit. Qu'il y prenne garde ! il charge 
Agnès d'apprendre à Armande comment l'amour 
est impossible à des distances d'âge aussi 
grandes. Il proclame qu'Agnès est pardonnable 
d^oublier la tendresse d'Arnolphe, Arnolphe 
s*appelât-il Molière? C'est l'excuse d' Armande 
Béjart^ que cette École des^ Femmes ; c'est le 
plaidoyer le plus éloquent écrit en sa jfkveur. 
Non, malgré son admirable génie, cet homme 
est toujours homme : son œil qai plonge si 
avant dans Pâme deâ autres, se voile en regar- 
dant dans la sienne. Lui aussi il est frappé 
d'aveuglement et il croit échapper a la règle 
commune par cette réiSexion si huihaine : oh ! 
moi, c'est aiitre chose ! 

Arnolphe dramatique ! <k Ce monsieur de la 
Soiiche, qu'on notis fait un homme d'esprit et 
qui parah si sérieax en tant d'endroits, ne 



DU MISANTHROPE. 2} 



descend-il point dans quelque chose de trop 
comique et de trop outré au cinquième acte , 
lorsqu'il explique à Agnès 1b violence de son 
amour, avec ces roulements d'jeux extrava- 
gants, ces soupirs ridicules et ces larmes niaises 
qui font rire tout le monde? » Ainsi parle 
M. Lysidas en sortant de V École des Femmes^ 
et notez que c'est MoKère qui fait Amolphe. 
Ceci dit en manière de réflexions, revenons 
au Misanthrope et rentrons an théâtre. Molière 
est prêt. La Thorillière qui joue Philinte a 
quitté sa loge. C'est un bel homme que ce 
Lenoir de La Thorillière, d'une taille élevée, 
de grandes façons, d'une belle physionomie 
éclairée par de grands yeux. Il a servi en qua- 
lité de capitaine dô cavalerie ; mais la vocation 
du théâtre Va, entr^né loin de son régiment. 
Il a demandé au roi la permission d'entrer dans 
la troupe de Molière. Sa Majesté lui donna le 
temps de réfléchir et de revenil* sur ce coup 
de tête. Mais La Thorillière a persisté dans son 
projet, et Voilà l6 capitame sur les planches. Il 
a fait des débuis il y a quatre atts — mai i<S6a. 
— Il tient par eâiplot les persomiages det rois 
et des paysans. Chose étrange t ce caipitAine «st 
d'humeur raisonneuse, d'hn tempérament un 
peu froid et tant soit peb prétsntieux. Daiffi 
les situations les plus drâmatiqaei, û coaserve 
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un étemel sourit w qui contraste singulièrement 
avec ses rôles. Il a le bon sens flegmatique et 
irritant. Molière qui se sert de tout, et met 
tout en valeur jusqu'aux défauts de ses amis, 
l'a chargé de donner la réplique à Alceste. 

Oronte, l'homme au sonnet, c'est du Croisy, 
Gassaud du Croisy , un gentilhomme de la 
Beauce, chef d'une troupe de province et qui 
est venu rejoindre Molière à son arrivée à 
Paris. Médiocre d'ans la tragédie , il se borne 
aux emplois de confident; excellent dans la 
comédie , il a joué dans Le Dépit amoureux, 
dans Les Précieuses ridicules, dans La Critique 
de V École des Femmes , dans La Princesse 
d'Élide, dans Don Juan. Son talent est souple 
et flexible; un jour Oronte créera Tartuffe. 
Savez- vous comment il finit, ce comédien? Il 
quitte la scène et se retire à Conflans-Sainte- 
Honorine, auprès de Paris. Là il se lie d'amitié 
avec un prêtre, et Tartufle meurt dans les 
bras d'un curé de village. 

Hubert, ce transfuge de la troupe du Marais 
qui est entré en i66^ dans la troupe du Palais- 
Royal, Hubert, merveilleux dans les rôles de 
femmes, fait Clitandre ; La Grange, Âcaste. 

a Quoique sa taille ne passe guère le mé- 
diocre, c'est une taille bien prise, un air libre 
et dégagé; et, sans l'ouïr parler, sa personne 
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plaît beaucoup. Il passe avec justice pour mi 
très-bon acteur, soit pour le sérieux, soit po«r 
le comique, et il n'y a point de rôle qu'il n'exé- 
cute très-bien, i> Ce Vftrlet de ha. Grange, 
né avec tant d'heureuses qualités, a eu pour 
maître Molière qui l'a ÏQrmé. C'est le plus 
élégant, l» plu» tendre, le pl«9 épris*, le plus 
brillant des amoureui^. U est ïMie da^it 
i,*itaur4^i Vtlére 4a h'tcoM 4$* Mf^U^ Haraoe 
de fJÉêoy cUf^ntm^éi^iiJm^^de ii^i-Prin^MM 

Don Juan du Festin de pi^rr£* ICpUère', d^vfml 
tQus, Imi a dQané dan»- Vlmpr^mpt^ de Kirr- 
$a,ilUé, «a brevet de mai^a en icaiBédie : 
« Pour yoii«, je i>'f4 rien à voiu dire, » liil 
Gr^inge n'est pas le capierMe, c'est, yemi 
sespecf peux 4e MolièKe» 

3éj vt, qu'on a^ppeUe 3#n*i Vigmei, — voua 
devinex^ ('esprit; de l'IioBiine d4ns oe sobriquet 
-^ péjart ibit p«hoi%. l\ est de cette fkniiUe 
do VllAnstre t^éàtrei 9vec laquelle lipliére s 
liarcQuru les pr<Q«inpeai eniànt 4e la baiie, à 
quinze aiui U s'est enrôU* avec aes fi'éiiss et 
Ma-MBurs, et il. a suivi tant bien que mai sa 
petite 6>rtnne de QQmédien.)>ans le comique ii 
a l^enifloi des pères et des seconds valets , 
dans le tragiqne ii joue les troisièmes et qna- 
tnèmes rôles. Il boite légèrement : un acd- 

4 
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dent, un coup de pointe reçu dans un duel an 
senrice d'un ami. 

Aux comédiennes maintenant. 

Éliante, ce personnage doux, paisible, conci- 
liant, cette femme née amie et dont l'amitié 
s'offre aux cœurs blessés par Tamour et soufFre 
de leurs blessures , Éliante est jouée par 
MUt de Brie. C'est une charmante et aimable 
personne que Mn« de Brie. Elle est grande, 
bien faite et fort jolie. 

Elle joue les grands rôles tragiques ; dans la 
comédie elle fait les ingénues. Son grand succès 
jusqu'ici , c'est Agnès , qu'elle joue avec une 
exquise naïveté, rôle adorable dans lequel elle 
restera jusqu'en sa vieillesse éternellement 
jeune. Elle a rencontré Molière à Lyon pour 
la première fois; elle a quitté la troupe à 
laquelle elle appartenait et s'est attachée à la for- 
tune de Molière. Elle a été la Célie de V Étourdi, 
Lttcile du D^pit amoureux, Isabelle de L'École 
des MariSj Mathnrine de Don Juan. Elle sera 
la Mariane du Tartuffe, l'Armande des Femmes 
savantes, M^*' de ^rie a une des plus grandes 
parts dans toutes ces joies, dans tous ces 
triomphes du Palais-Rojal. Les méchantes lan- 
gues jasent un peu sur Molière et sur elle, mais 
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ce sont là des braits de coulisses; passons. 
La prude Arsinoë, c'est M*** du Parc. 

Mademoiselle du Parc. 

Mon Dieu ! pour moi, je m'acquitterai fort 
mal de mon personnage^ et je ne sais pour- 
quoi vous m'avez donné ce rôle de façonniére. 

Molière. 

Mon Dieu I mademoiselle; voilà comme vous 
disiez lorsque l'on vous donna celui de La Cri" 
tique de l'École des Femmes : cependant vous 
vous en êtes acquittée à merveille, et tout 
le monde est demeuré d'accord qu'on ne peut 
mieux faire que vous n'avez fait. Croyez-moi; 
celui-ci sera de même, et vous le jouerez 
mieux que vous ne pensez. 

Mademoiselle du Parc. 

Comment cela se ponrra-t-il faire? car il n'y 
a point de personne au monde qui soit moins 
façonniére que moi. 

Molière. . 

Cela est vrai ; et c'est en quoi vous faites 
mieux voir que vous êtes excellente comé- 
dienne, de bien représenter un personnage si 
contraire à votre humeur. 
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ii y g là Que légère point» de raille^ dafli 
cet Impromptu de fnftsailies, et le pvblic J|ai 
la saisit la souligne de ses bravos amis qui 
applaudissent à la fois Molière et M'*^ du Parc. 
Ett* a grand air cette eicellente omtlédf enne ; 
elle est « Tliéroînô du tiiéfttre • ; son geste esc 
bean et grand , sa voix passionnée tt émou- 
vante. Elle est la femme des grandes séduc- 
tions. Les poètes de son temps Tout tous aimée 
eu à peu prés tons< SarrfUin Ta chaii^; 
Mdiére fa «ilorée ; peines d'amonn perdues. 
See façons nobles et «étéres lui ont tahi un 
svrttom qui est peut-être une épigramme, unis 
peut-être ausfi un éloge. On â'appeUe : LaMtar- 
qttin. Aux fêtes de Pâques i4$8, elle est allée 
à Rouen où elle a donné de» teprésentatioiis 
avec Molière ; Corneille a été attiré à celitie 
comédie aà on joue ses ouvrages ; le poète, à 
cinquante ans, s'est subitement épris de Fac- 
trice, mais la comédienne a dédaigné le poète ; 
vous connaissez les vers : 



Marquise, si mon visage 
A quelques traits un peu vieux, 
SouveMs-^ooft qu'à voire Age 
Vous ne vaudrez guères mieux. 

Cependant i*ai quelques cliftrmes 
Qui sont assez é< 
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Pour hUctbir pià t^Op 4'AlàrAei 
De ces ravages en tettps» 

Vous en avez qu*on adore, 
If aïs ceuflc qbè vbus ltaé|>t]séï 
PûUthAOBit Med ^t«r MicotD 
QiMnd ceiH-U tercmt usés. 

Ils pourrcjnt sauver la gloire 
î)es ytnk qui ttte semblent doMx, 
Bk aâtM ttillt «fes faite oreire 
Ct q«'il riie plaira de vovs<. 

Chez cette race nouvelle 
Où ]*iainA quelque crèdii, 
Véos M pàtfHrax pour belle 
Qii'Autft«t ^M j« l'inrai «ttt. 

Pensez-y belle Marquise : 
Quoiqu'un grison fasâé etffoî, 
n ttaà mieux ^'bd li ^Mrtlsè) 
QjMBt il «M fcit «ommc moi. 



Corneille le prend de bien haut y d'oÂ il est, 
de la hauteur de ton génie ; mais y en bonne 
foi, ce dépit amourettl efst quelque peu brusque 
et même injuste. Quel que soit son génie, 
Pâmant n'en a pas moins les cheveux gris. 
Corndlle a cinquante ans, la mai-qttise en a 
vingt, et potir des cœurs de vingt ans, il n'y- a 
pas de grand Corneille. Le poète Ta compris, et 
dans une ^élégfo, OomeHle pleure , à son dé* 
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part, celle qui s'enfuyait vers Paris. Revanche 
de la jeunesse et de l'amour. 

La Fontaine qui donnait son cœur, sans y 
penser, fut, lui aussi, épris de m}^^ du Parc. Il 
n'en mourait aucun, mais tous étaient frap- 
pés. La Fontaine retira de cette passion ce 
qu'en avait retiré Corneille, l'indifllerence. 
Racine fut séduit à son tour par la Marquise; 
elle avait rempli avec le plus grand succès le 
rôle d'Axiane dans la* tragédie d'Alexandre. 
Conseillée, entraînée .par lui, M*^« du Parc 
quitta le Palaiç-Rôyal'pour centrer à l'Hôtel de 
Bourgogne où fille joua supérieurement An^ 
dromaque. Ainsi Racine se sépara de Molière, 
le protecteur de sa jeunesse, le conseiller de 
son génie naissant. Mauvaise action. 

Quant à Célimène, c'est M"* de Molière, c'est 
Ar mande Béjart. On ne peut s'y tromper, c'est 
bien elle que Molière a peinte dans Le Bour- 
geois gentilhomme^ : 

C0VIEX.LE. 

Elle, monsieur! Voilà une belle mijaurée 
pour vous donner tant d'amour ! Je ne lui vois 
rien que de très-médiocre et vous trouverez 
cent personnes qui seront plus dignes de vous. 
Premièrement, elle a les yeux petits. 
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CL^ONTE. 

Cela est vrai, elle a les yeux petits ; mais elle 
les a pleins de feu, les plus brillants, les plus 
perçants du monde, les plus touchants qu'on 
puisse voir. 

COVIBLLB. 

Elle a la bouche grande. 

CL^ONTE. 

Oui ; mais on y voit des grâces qu'on ne voit 
point aux autres bouches ; et cette bouche, en 
la voyant, inspire des désirs, et est la plus 
attrayante, la plus amoureuse du monde. 

CO VI E tLB. 

Pour sa taille, elle n'est pas grande. 

CL^ONTE. 

Non ; mais elle est aisée et bien prise. 

coviblle; 

Elle affecte une nonchalance dans son parler 
et dans ses actions. 

CLÉON te. 

Il est vrai, mais elle a grâce à tout cela et 
ses manières sont engageantes et ont je ne sais 
quel charme à s'insinuer dans Iqs cœurs. . . 
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qoviBiiip. 
Pour 4e l'Mprit. . • 

CK^Olf TE. 

Ah ! elle en a, Covielle, du plus fin^ du plus 
délicat. 

COVIEL&B. 

Sa conversation... 

CLéONTB. 

Sa conversation est charmante. 

<QVim,|.9, 

Elle est toujours sérieuse. 

CXifONTE. 

Veux-tu de ces enjouements épanouis, de ces 
joies toujours ouvertes? EX vois-tu rien de 
plus impertinent <}ue les femmes qui rient à 
tout propos? 

COTIIll.8. 

Mats Mifia ofle est^ impertinente comme per- 
sonne au mondtf. 

Qm, elle est capriciense, j'en demeure d'iic- 
cord i m^stout sied bien ivuf. belles ; on soofii'e 
tout des belles. 
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Et si ce portrait de Molière ne vous suffit 
pas, lisez ces lignes 4'uq contemporain qui le 
complètent : « Remarquez que la Molière et 
La Grange font vo^r beaucoup de jugement 
dans leur réi^it^ et que leur jeu continue lors 
même que leur rôle est ftni. Us ne sont jamais 
inutiles au théâtre. Ils jouent presque aussi 
bien quand ils écoutent que quand ils parlent. 
lejtn regards ne 9ont pas dissipés, leurs yeux 
ne parcourant pas les loges« Us savent que leur 
salle 0st remplie ; mais ils parlent et ils agissent 
comme s'ils ne voyaient que cenjE qui ont part 
à leur action ; ils $ont propres et magnifiques 
sans rien faire paraître d'af^té. Us ont soin de 
leur parure et ils n'y pensent plus dès qu'ils 
sont en scène. Et si la Molière touche parfois 
à ses cheveux, si elle raccominode S99 noeuds 
et ses pierreries, ces petite^ f4§ons cachent 
une satire judicieuse et natorelle. Elle entre 
par là dans le ridicule des femmes qu'elle veut 
jouer ; mais enfin, avec tous ces avantages, elle 
ne plairait pas tant, si sa vois était moins tou- 
chante. Elle en est si persuadée dle-même 
que l'on voit bien qn'elle prend autant de 
divers tons qu'elle a de rôles difilërents. » 

Vous voyez que Je xvii" siècle nous a laissé 
bien des renseignements sur Armande Béjart : 
trop peut-être pour la réputation de M"* de Mo- 

S 
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liére et pour l'honneur de son mari. Mais 
nous touchons à des questions de ménage. 
Glissons ; nous n'avons à nous occuper ici que 
de Célimène qui sort de sa loge où quelques 
visites l'ont retenue, brillante de tout l'éclat 
de sa beauté avec sa jupe et son corps de 
brocart couleur de feu et blanc, à fleurs, et 
garnis de dentelles. 

Vous le voyez, presque tous les comédiens 
du Palais-Royal donnent dans cette journée. 
Merveilleuse troupe, animée du génie de Mo- 
lière, et dont un contemporain a pu dire : 
« On a vu par son moyen ce qui ne s'était pas 
encore vu et ce qui ne se verra jamais ; c'est 
une troupe accomplie de comédiens formés de 
sa main, dont il était l'àme et qui ne peut avoir 
de pareille ; c'est une des particularités remar- 
quables de ce siècle dont nous allons sortir. » 

Un quart d'heure encore. L'œuvre va pa- 
raître au grand jour et entrer de plain-pied 
dans la gloire. Déjà le public a pénétré dans la 
salle, et, si vous le permettez, je vais vous nom- 
mer quelques-uns de ceux qui furent specta- 
teurs de cette représentation du Misanthrope. 




éf- 




LES SPECTATEURS. 




B parterre est déjà plein : les 
mousquetaires, les pages, les va- 
lets continuent, dans l'intérieur 
de la salle, le bruit que leur troupe 
tumultueuse faisait il y a un in- 
stant aux portes du théâtre. Quelques clercs 
se sont faufilés dans leurs rangs. Une quaran- 
taine de riches bourgeois, habillés de justau- 
corps ou rhingraves de drap de Hollande, et 
de chausses de droguet brun, se réfugient dans 
un coin du parterre et y forment un groupe 
considérable. Ces marchands de la rue Saint- 
Denis ont la passion du théâtre. 

Depuis vingt ans il ne s'est pas donné une 
pièce nouvelle, soit à l'Hôtel de Bourgogne, 
soit à l'Hôtel du Marais, au Petit-Bourbon ou 
au Palais-Rojal, sans que ce tribunal, excellent 
juge en pareille matière, n'ait prononcé sur le 
mérite de l'œuvre. Leur goût. s'est rarement 
égaré, a Je ne les ai jamais vus 'condamner une 
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pièce dès la première représentation qu'elle 
ne soit tombée, ni dire qu'elle réussirait, 
qu'elle n'ait eu beaucoup de succès, et ce qù 
m'étonne, c'est qu'ils se sont trouvés du sen- 
timent des gens de qualité, et que toutes les 
pièces qu'ils ont fait réussir au parterre ont 
toujours réussi aux loges et au théâtre. » 

C'est aussi l'avis de Molière : 

« Apprends, marquis, )e te prie, et 4e« «Mre« 
aussi, que le bon sens h'a poiht de pkce èé^f- 
minée à la Comédie; qtie là différence ^il d^fei- 
louis d*or et de la pièce de quinze iOmi tfè tkik 
rien du tout au bon goAt ; que debout et assis 
on peut donner utt maUVaiif jugement; et 
qu'enfin, à le prendre efl général, je me fierai» 
assez à l'approbation du {parterre, p&r \h raison 
qu'entre ceux qui le composent, il y en a plu- 
sieurs qui sont capables de juger d'teië pièce 
selon les règles, et que les autres en jugent 
par la bonne façon de jugef, qui est de se 
laisser prendre aux choses et de n'avoir nî 
prétention aveugle, ni complaisance affectée, ni 
délicatesse ridicule. » 

Sur les bancs appuyés à la balustrade qui 
sépare l'amphithéâtre du parterre, sont assis 
les familiers de Mohére, ceux qui soAt Aéih 
dans U confidence de l'œuvre, et àotit Tsldml- 
ration sl devancé les applatidlssèmônt» de la 
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fotile. C'est Ch;ipelle, dont l'ambition lit- 
téraire se contente de la renommée de ses 
amis; c'est le peintre Blignard, qui a ren- 
contré Molière dans ses courses de comédien 
éh province; c'est La Fontaine: deux qui vien- 
nent de lire Jocondt se montrent le poète et 
sourient au souvenir dé ses Contes, Un mot 
eircule échappé du groupe des intimes et court 
dans le publia On l'appelle « le Bonhomme ». 
t>eux ans plus tard, le Bonhomme donnera son 
premier recueil de Fables choisies et mises en 
vers, et entrera dans l'immortalité. 

Auprès d'eux des gens discutent chaleureu- 
sement et répondent d'avance au succès de la 
comédie. Ils la connaissent par des Indiscré- 
tions de théâtre. Leurs rapports avec les 
comédiens les ont mis à même de surprendre 
quelques scènes, quelques tirades. Ce sont les 
auteurs attitrés du Palais-Royal, ceux qui font 
les rélais du répertoire et se glissent dans fes 
interstices des triomphes de Molière. Gilbert, 
l'auteur de Huon de Bordeaux et du Tyran 
d'Egypte; Coqueteau La Clairière, le poète de 
Pylade; le comédien Brécourt, l'auteur heu- 
reux de la Bradamante ; Chappuzeau, pauvre 
diable à la vie pleine d'aventures et de mi- 
sères, qui a couru le monde, qui a fait de 
tout lin peu, et dont la troupe de Molière a 
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accueilli, par compassion peut-être, Le Riche 
impertinent. 

Tous les groupes ne sont pas animés du même 
parti pris de bienveillance et d'admiration : 
Molière a ses ennemis; ceux qu'il a ridicula- 
risés, et en première ligne l'Hôtel de Bour- 
gogne ; rivalité d'auteurs et de comédiens ; 
Montfleury que Molière a mis en scène dans 
V Impromptu de (Versailles et qui par repré- 
sailles a mis en scène Molière dans V Impromptu 
de VHostel de Condè; De Villiers, qui a pris en 
main la vengeance des marquis insultés ; Bour- 
sault, esprit égaré, dont la coterie ennemie de 
Molière a surpris le talent au bénéfice de ses 
rancunes, et qui a entrepris sous cette hai- 
neuse inspiration une lutte impossible contre 
un homme de génie. 

Plus loin, les successeurs de Loret, cherchant 
matière dans la représentation d'une pièce 
nouvelle pour leurs Gazettes rimées ; Mayolas, 
couvert de la protection de M"* de Nemours; 
Robinet, écrivant ses Lettres en vers à Madame; 
Subligny, rédigeant sa Muse dauphine; et au 
miiieu d'eux un jeune homme de vingt-cinq 
ans qui sourit des efibrts stériles de cette 
presse^ et devinant la puissance du journa- 
lisme, rêve déjà le Mercure, Donneau de Vizé. 
Entré à vingt ans par la critique dans le monde 
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des lettres, de Vizé a été un des ennemis de 
Molière; mais depuis un an la troupe du 
Palais-Royal joue une comédie de lui, La 3fère 
coquette, et Molière n'a pas de plus chaud 
partisan et de plus ardent panégyriste que de 
Vizé. 

Deux jeunes gens qui viennent de s'entre- 
tenir un instant avec La Fontaine, causent 
maintenant entre eux. Le premier a vingt- 
cinq ans environ, une belle et noble figure ; 
il n'est pas inconnu au public, qui a applaudi, 
il y a six mois, dans cette même salle du 
Palais-Royal, une de ses tragédies, ayant pour 
. titre : Parus. Il se nomme Racine. Quant à 
l'autre, dont on ne connaît encore que des épi- 
grammes et quelques satires, il a nom Boileau- 
Despréaux. 

Corneille est assis aux loges basses. Pendant 
plus de trente ans ce maître a régné sans 
rivaux sur le théâtre. Aux débuts de Molière 
et de sa troupe, l'auteur de Cinna a assisté à 
« la farce des Précieuses Ridicules, et les acteurs 
du Petit-Bourbon ne lui ont paru » propres 
qu'à soutenir de pareilles bagatelles. Plus tard 
le succès de V École des Femmes a étonné Cor- 
neille; cela a été plus qu'une surprise, une 
inquiétude. O misère ! Cette grande âme de 
Corneille ne peut se défendre contre un sen- 
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timent de jalousie littéraire. Si une jeune 
gloire s'élève a cOté de la sienne, il lui semble 
que sa gloire à lui en est ajtteinte et offensée, 
La vieillesse ennemie lui réserve de cruels 
déboires ; un jeune homme. Racine, s'est em- 
paré du théâtre de l'Hôtel de Bourgogne, et 
Corneille eùlé de ses propres domaines a 
trouvé un refuge au Palais-9,oyal, auprès de 
Molière^ pour lequel il écrit Auila et qui rêve 
déjà peut-être à Psyché, que le génie ravivé 
de Corneille doit animer de tai>t d'ampur et dp 
grâce poétique. 

Le grand monde, celui qui constitue lu cour, 
s'est déjà placé : les premiers qui se sont 
pourvus de loges basses son( ççuv qui depuis 
longtemps se sont proclamés, pour {liçsi dire, 
les appuis du talent et de la réputation de 
Molière; ceux qui ont appelé la troupe du 
Petit- Bourbon et du Palais-Royal auK fêtes 
qu'ils ont données : les comédiens sont allés 
en visite dans leurs hôtels. 

Je vous nomme un peu au hasard et en cou- 
rant ces protecteurs de Molière: c'est M. de 
Moran, le maître des requêtes ; M"' Sanguin, 
à qui M. Le Prince a donné la comédie ; H» de 
Vaillac, le premier écuyer de Monsieur et 
capitaine de ses gardes ; le duc de Roqnelaure, 
le duc de Mercœur, le comte d'Harcourt, un 
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cadet de M. d'Elbeuf; M. Catelan, le secré- 
taire dti conseil; un petit-neveu du cardinal- 
duc, Tabbé comte de Richelieu, que certains 
bruits de coulisses, f ehtends les coulisses de 
i'Ddtel de Bourgogne, donnent potr amant à 
M* dé Môliej'e. C'est M. de Hevers, le fils d'une 
des so&n^s du cardinal Mazarin ; M** d'Ecque- 
▼illy, femme dli cafiitaine des chasses, tentes 
et pavillons du roi ; M"« de Cœuvres ; le duc 
de Beaufort, le petit-fils de Henri !V, qui fut 
roi des halles pendant la Fronde. 

M. de Vendôtkie , M. de Boischaumont , 
M. le duc de La Meilleray, le comte du Lude, 
le maréchal d'Aumont, le maréchal de Gram- 
mont, M. de Gourville, M. de Hauterive, le 
dttc de HoaîUes, M. de La Basinière, et tant 
d'autres qui s'honorent de faire partie du 
groupe protecteur de Molière. 

C'est la maréchale de L'Hôpital ou plutôt la 
veuve de Jean Casimir, roi de Pologne, celle 
qui appelait fréquemment là troupe de Molière 
en visite en son hôtel. Étrange fortune! dans 
ce monde de la cour qui reconnaîtrait Marie 
Bf ignot, ^ette villageoise des environs de Gre- 
noble que le trésorier général du Dauphiné, 
M. de Portes d'Amblérieux avait épousée, à 
peine âgée de seize ahs, et qui s'était élevée à 
ce point d^être reine? 

6 
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Une des plus ferventes admiratrices de 
Molière, celle qui Ta si souvent mandé à Thôtel 
de Ne vers, n'a pas manqué à cette première 
représentation du Misanthrope : lA^ Duplessis- 
Guénégaud , dont le mari, ministre et secré* 
taire d'État, s'est trouvé impliqué dans la 
récente disgrâce de Fonquét, est une femme 
d'un grand sens et des plus spirituelles; elle 
est sœur du maréchal de Praslin et de la maré- 
chale d'Étampes. L'nôtel Guénégaud, où elle 
régne, est pendant l'hiver le centre de la 
société la plus polie, et appelle autour de 
M*"*^ Duplessis-Guénégaud le comte d'Âvauz, 
M* de Barillon, M. de Caumartin, Arnanld 
d'Andilly. On joue la comédie à l'hôtel Guéné- 
gaud, on la joue l'été à cette belle terre de 
Fresnes qui réunit tous les beaux esprits du 
temps et auxquels Boileau , Racine et Molière 
vont dire leurs vers. 

M'"* Duplessis-Guénégaud a auprès d'elle 
M*"" de Caderousse et M'^^ de Guénégaud. Le 
duc de Saint-Âignan, premier gentilhomme de 
la chambre du roi, qui est aussi poëte dramar 
tique à ses heures et qui se charge des comé- 
dies de Fresnes et des ballets du Louvre, le 
duc de Saint'Âignan qui fait des- vers comme 
Benserade, cause avec le marquis de Coulanges, 
un grand seigneur qui écrit des chansons et 
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les. met en musique. Quant à M"* de Coulanges, 
elle est là, animant tout ce qui l'entoure de sa 
beauté et de son esprit. On dit de M"*« de 
Coulanges : n chez elle l'esprit est une dignité 
et chaque péché une épigramme. » 

Continuons. Dans cette loge est M"" de Sablé, 
l'amie de l'abbé Esprit et de Voiture. Elle a 
hérité de Segrais, que la Grande Demoiselle a 
laissé partir de sa maison. Plus loin. M"* de La 
Sablière ; Sauveur et Roberval lui ont montré 
les mathématiques ; La Fare et Chaulieu sont 
des siens: La Fontaine lui appartient; c*est une 
bourgeoise, mais cette bourgeoise enlève à 
W^ de Montpensier, qui s'en plaint, la société 
de Lauzun, et les réunions qu'elle tient chez 
elle privent souvent la cour des seigneurs les 
plus aimables. 

M»*' de Sévigné est prés de là ; M"'' de Sévigné 
est dans tout l'éclat de la jeunesse et de la 
beauté : c'est une cour de gentilshommes et 
de gens d'esprit qu'elle a autour d'elle. On 
prise fort les sérieuses qualités de cette amie 
de M. le cardinal de Retz aux jours de malheur 
et d'abandon^ et de M. de Pomponne. Quelques 
lettres écrites à ses amis ont déjà circulé sous 
le manteau; la médisance a bien parlé de 
M"** de Sévigné et du surintendant disgracié ; 
mais M. Le Tellier a lu cette correspondance 
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saisie dans la fameuse cassette dé FouqUet, et 
M. Le Tellier a dit que M** de SéTÎgné était 
une fort Honnête femme et qu'elle avait bien 
de Pesprit.M** de Sévigné est passionnée pour 
la comédie; un jour elle pleurera à Andro- 
moque jouée par une troupe de campagne. 

Je ne puis vous nommer l'assemblée tout 
entière et vous présenter un à un chaque 
spectateur ; mais encore une loge, la dernière : 
celle de madame de La Fayette , cette femme 
à « l'esprit éminemment juste », pour me ser- 
vir d'une expression de son amie M*^ de Sévi- 
gné. 

Comme M"»* de La Sablière, comme M»« de 
Sévigné , M*"« de La Fayette sait le latin. 
Ménage et le P. Rapin le lui ont enseigné* fille 
écrit des romans ; mais son go^t et son juge- 
ment sont encore au-dessus de son métite 
littéraire. Elle a Tesprit ferme et franc: « Une 
période inutile y dit -elle , retranchée d'Iin 
ouvrage vaut un louis ; un mot, vingt sous. » 

Le diic de La Rochefoucauld est assis auprès 
d'elle. « Le duc, a dit un de ses amis, a la 
physionomie heureuse, l'air grand, beaucoup 
d'esprit et de savoir. « Voiîl ce que la cour 
recotflnaît dans ce seigneur et d'humeur pas- 
sionnée et chevaleresque qui s'est trouvé mêlé 
ana grandes choses de son tem^xs. Le cardinal 



de Retz en fait grand cas ; M">« de Sévigné 
juge mieux encore M. de La Rochefoucauld : 
« Il est au premier rang de ce que je connais 
de courage, de mérite, de tendresse et de rai- 
son ; je compte pour rien son ci prit et ses agré- 
ments. » Tel est le jugement que portent sur 
le duc ses amis intimes. Depuis un an, depuis 
i6tf$ , M. de La Rochefoucauld a publié chez 
Cl. Barbin un livre de cent cin^iuaste ptfed; 
il a poul* titre : Réflexions ou SthitiinH €i 
Maximes morales, et déjà le pmblk lé srtittè 
commme une de ses gloires littérâii'èé. Itêili' 
rense époque, qui assiste à la naissance dé ces 
chefs-d'œuvre et qm, au ffldffleitt mél«a de 
leur apparition, a la consdeitce de leUr éter^ 
fiité! 
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E n'est pas poar le plaisir de dres> 
ser une liste de prinœs et de ducs 
que je vous ai fait passer en revue 
ce grand ntonde de Louis XIV,. que 
l'on nomme la cour. Vous avez 
devant vous mieux encore que l'élite de la 
noblesse du royaume, vous avez une aristo- 
cratie de l'intelligence : cette société de grands 
seigneurs et de grandes dames, saluez-la, vous 
lui deve? Le Misanthrope, 

Nous ne rions pas d'Alceste : nous l'aimons, 
au contraire; nous nous sommes épris d'une 
tendresse respectueuse pour cette âme irritée 
des lâchetés du monde. Le xvii' siècle qui es- 
timait le mérite et la vertu d'Alceste, s'amu- 
sait de ses incartades. Est-ce donc que nous 
valions mieux que nos ancêtres ? Je ne le crois 
pas. Il nous manque une qualité de l'es- 
prit qui était leur, au suprême degré, la me- 
sure, le goût ; et par là nous leur sommes sin- 
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gùlierement inféneurs. Pour les spectateurs 
de la première représentation du Misanthrope, 
Alceste rompt en visière avec toutes les con- 
venances sociales : il querelle ramttié , il 
querelle l'amour, il querelle tout le monde. 
Homme d'honneur assurément, mais homme 
intraitable avec son humeur fantasque, ses 
emportements et son langage, il gâte tout 
jusqu'au bon sens. Il appartient donc de droit 
à la bonne comédie à celle qui prend son 
bien partout où elle le trouve, qui profite de 
tous les travers et même des travers de la rai- 
son. Au fond, pour qui est Molière : pour Al- 
ceste ou pour Philinte ? , Pour Alceste.. On n'a 
pas traversé l'humanité sans eh avoir souffert, 
et la joie doit être grande, quand on est Mo- 
lière, de lui dire un jour ses vérités en face. 
Mais Molière n'est pas seulement un philosophe; 
il est avant tout un auteur comique. S'il aime 
le Misanthrope, il rit de ces colères d'une vertu 
intolérante et intolérable, et il sacrifie Alceste 
aux convenances de la société de son temps et 
au bon goût de son époque. 

il y a dans le, théâtre de Molière trois pièces 
qui dominent l'ensemble admirable de l'œuvre 
du maître : L'École des Femmes, Le Tartuffe 
et Le Misanthrope, Je n'entends pas mettre 
en question la valeur des autres comédies, 
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mais enfin vottà lefs tro» maîtresses pièces^ les 
trois hicompartbles chef^d'amvre. Le pretnier 
est passionné de tout lé charme, de tontlss 
les ardeurs, de tttU* \ei ridicides et de tontes 
les donléitrs de l'amour. Aucune cfeurre de 
théâtre, }'âi bien dit aucune, n'approche de la 
puissance dramatique du second. VÈcoU des 
Pemniês et Le Tartuft appartiennent tout 
entiers à Molière : ils sont nés de lui et 
en lu}. 

Quant au Misanthrope ^ quant à cette co- 
médie au cadre élargi, dans laquelle se 
meut tout un monde, c'est autre chose. Le 
MisétAthrope, avec ses grandes proportions de 
l'esprit^ Ée$ belles manières de la raison, son 
bon ^ût parfait, absolu , son bien dire et son 
bean langage, n'est pas seulement le chef- 
d'ô&urre d'ttn homme ^ c'est te chef-d'œuvre 
d'uhe époque, et d'une époque de génie. 

Il y a des temps de génie. Le xVit« siècle, 
aux jours où nous parlons, aux jotirs qui virent 
naître les Maximes, les FahUs, les Épitres de 
Boileau, Le Misanthrope et AttdromufUB, 
brilla du plus pur rayonnement de l'inteUigence 
humaine. Il vécut du bon sens et du bon goût, 
cette force et cette grâce de l'esprit. 

Comme dans les sociétés fortement organi- 
sées, le mouvement vint d'en haut. Parti de 
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là, il arriva à la masse. Cette aristocratie intel- 
ligente, sévèrement et sérieusement élevée aux 
lettres^ étendit et développa son influence. 

Son instruction solide, ses grandes habitudes 
de distinction, lui créèrent comme une posses- 
sion d'état, un droit de juger les œuvres litté- 
raires. Les ouvrages de Tesprit relevèrent 
d'elle en premier lieu. Le monde des grands 
seigneurs attira à lui le monde des gens de 
lettres; et les auteurs, ceux dont s'honore le 
plus le génie de la France, reconnurent ce 
tribunal sans appel. Heureux temps, temps de 
force et de production, où chacun restant à 
sa place, dans son groupe, les ministres à leurs 
emplois et les poètes à leurs œuvres, la société 
n'avait pas à souffrir des folies d'orgueil et 
des déperditions de l'individu! L'aristocratie 
n'était pas acceptée, elle était hautement re- 
connue. 

Ce n'étaient pas les éloges d'un tas de gri- 
maudsy habitués de la place où présidait Brio- 
ché, que Boileau recherchait. Les suffrages 
qu'il ambitionnait étaient ceux du prince de 
Condé, du duc d'Enghien, de La Rochefou- 
cauld, de Marcillac, de Pomponne, de Lamoi- 
gnon. Heureux surtout si M. de Montausier 
applaudissait à ses vers ! 

La Fontaine avait pour amis, ou pour mieux 

7 
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dire, pour premiers confidents de ses œuvres : 
M"® de La Sablière, M. de La Rochefoucauld, 
la duchesse de Bouillon^ M°** de Thianges, 
Racine, M. le duc, M. de Champdeniers, 
M*"* de Maintenon. Le langage du temps 
appelle ces personnages les protecteurs du 
poète : pour nous , nous saluons en eux les 
tenants^ les parrains de sa renommée, et la 
cour qui s'ouvre à toutes les gloires donne 
ainsi leurs grandes entrées à ces ennoblis du 
génie. 

Un critique du temps, de Vizé, un ennemi 
de Molière avant la pièce reçue, le reprochait 
au grand poète. « il fit, après Les Précieuses, Le 
Cocu imaginaire, qui est, à mon sentiment et 
à celui de beaucoup d'autres, la meilleure de 
toutes ses pièces et la mieux écrite. — Ceci 
était écrit en itf6j. — Après l'avoir faite, il 
reçut des gens de qualité plus de mémoires 
que jamais, dont on le pria de se servir dans 
celles qu'il devait faire ensuite, et je le vis 
bien embarrassé un soir, après la comédie, qui 
cherchait partout des tablettes pour écrire ce 
que lui disaient plusieurs personnes de condi- 
tion dont il était environné, tellement qu'on 
peut dire qu'il travaillait sous les gens de qua- 
lité pour leur apprendre après à rire à leurs 
dépens, et qu'il était en ce temps leur écoher 
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et leur maître tout ensemble. Ces messieurs 
lui donnent souvent à «liner, pour avoir le 
temps de Finstmire en dînant de tout ce qu'ils 
veulent lui faire mettre dans ses pièces ; mais 
comme ceux qui croient avoir du mérite ne 
manquent jamais de vanité, il rend tous les 
repas qu'il reçoit, son esprit le faisant aller de 
pair avec beaucoup de gens qui sont au-dessus 
de lui. » 

Que de Vizé, cet homme impuissant, jalou- 
sant une gloire qui s'élève, donne pour col- 
laborateur de Molière le monde qui l'appelle à 
lui, l'accusation est absurde ; mais que le génie 
de Molière se soit agrandi encore dans ce milieu 
de la cour, voilà qui est vrai, vrai surtout pour 
Le Misanthrope, ce chef-d'œuvre d'observa- 
tions, de bon sens et de bon goût, je le répète, 
qui est comme une émanation, une condensa- 
tion de l'esprit de cette admirable société 
aristocratique du zviic siècle. 

Saluons cette œuvre incomparable. Cette 
gloire commune à une époque et à un homme, 
vous ne la retrouverez plus jamais. Les temps 
ne seront plus à ces grandes formes, à ces 
grandes sérénités du génie. Les influences qui 
l'ont fait naître auront disparu. Plus tard, au 
zviiie siècle, l'esprit remplacera le bon sens, 
la recherche le bon goût, jusqu'aux jours où. 
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plus tard encore, une société d'élite s'effaçant, 
le public des masses flottantes se substituera 
à elle et s'imposera, en les violentant, aux 
oeuvres du Théâtre. 
Adieu Li Misanthrope! 



FIN. 
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